তোমার শয্যা জুড়ে ছারপোকা
রক্তের গন্ধ পেয়ে, ঝেঁকে বসে রক্তপানের আসক্তি
মোহ চুম্বনের মত ঘুমের দেহে ওমের আসক্তি!
সম্প্রতি তুমি টের পেয়েছো-
নীরব আততায়ীর মত, অথচ একান্ত চিত্তে
বুকের বৃন্ত ঘিরে ওদের নিমগ্ন উপস্থিতি, নাভির গর্তে
গ্রীবার বাঁকে, উরুময় শাখা প্রশাখায় একি! বিস্তীর্ণ
রক্তজবার মতন মন্থন চিহ্ন!
মুক্ত বিচরণে ওরা চষে বেড়ায় তোমার শয্যা,
তোমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ! বিচলিত দেহ কোষের অসহ্য চটপটে
যখন ঘুম ভাঙ্গে- তারা
ততক্ষণে ঢের সারা সঙ্গম নিষ্পত্তির ঢেকুর তুলে
হেলে দুলে চলে গেল। আমি দেখলাম সেই চলনে
অধীর তৃপ্তির রেখা, হাসি মাখা বিজয়ী শত্রুর
যন্ত্রণা আঁকা দেখতে দেখতে ; ভাবলাম -
মানুষের চেয়ে ছারপোকাদের ভাগ্য কত প্রসন্ন!
পরদিন সকালে
সেই শয্যা বিস্তর পাতি সব ফেলে দিলে। গৃহের কোনে
বাড়ীর লনে কীটনাশক ছেটালে
যদিও অনিশ্চয়তার আশংকায় ঘুমাতে পারলে না
তারপর ঘর, বাড়ী আসবাবপত্র সব বদলে ফেল্লে
বদলে ফেল্লে আমাকেও...
পরিত্যক্ত আসবাবের মতন
আমি আর গৃহ পাইনি, হইনি ত্রাণ মুখো-
যদিও জানি আজো তুমি পাওনি পরিত্রাণ
থামেনি তোমার রক্তে ছারপোকাদের স্নান!
নতুন আসবাবে পুরনো সেই রক্ত খেকোরা মেতেছে উল্লাসে
নতুন প্রেমিক নতুন পরুষে মত্ত তুমি আমারই সর্বনাশে!
দা উ দু ল ই স লা ম।
১১/১/১৬
